« Mémories of a Dog »

Photo Yannick Vigouroux,
« Napoli, 2003 » (Holga)

« Clebs », « clébard », « cabot » etc. voilà des termes argotiques qui me plaisent beaucoup, dont la sonorité ne me lasse jamais (au même titre que « matou », et surtout « greffier » pour les chats, qu'utilise toujours ma voisine qui pourrait être ma grand-mère, Godelieve qui, elle, préfère, pour les deux catégories, parler de « bestiole à poils sur quatre pattes »... J'aime beaucoup cette appellation aussi désacralisante qu'affectueuse !).

Qu'ils soient spectraux et numériques comme ceux de Bruno Debon, tout aussi spectraux mais « réels » et argentiques comme ceux de Laurent Chardon, j'ai évoqué à plusieurs reprises ma fascination pour les chiens errants ou semi-domestiques...

Leur présence est récurrente, aussi, dans les photos de Pierryl Peytavi...

Photo Pierryl Peytavi,
« Le Chien qui pisse »

J'ai si peur depuis l'enfance des grands chiens, et surtout de ceux qui, efflanqués, attachés à une lourde chaîne (trop courte pour que le molosse puisse vous mordre, mais suffisamment longue pour dissuader le promeneur de toute intrusion...) , montent la garde à l'entre des fermes, j'éprouve une profonde tendresse pour les petits chiens que j'ai photographié si souvent à l'aide de mon Holga, de mon Diana ou de ma box 6 x 9, lors de mes voyages en Méditerranée. Ceux que je nomme mes « chiens de rencontre », tel ce petit chien à Majorque qui semble me guider, m'indiquer diligemment la voie de la mer que je souhaitais ce matin-là photographier...

Photo Yannick Vigouroux,
« Palma de Mallorca, 2002 »,
de la série « Littoralités »
(Box 6 x 9)

Dans Mémories of a Dog (Nazraeli Press / ViceVersa Vertrieb, 2004), dans lequel figure sa photo la plus connue (« Chien errant, Aomari, Japon, 1971) – et bien sûr, nombre d'autres photos remarquables de chiens –, Daido Moriyama revendique le point de vue d'un animal, en l'occurrence un animal appartenant à la race canine.

L'enjeu est de photographier de manière plus instinctive, moins intellectualisée : la pratique de ce Japonais, dont les photographies présentent un grain prononcé, au cadrage biaisé et heurté souvent (parfois Moriyama photographie en courant, sans viser...) n'est pas sans rappeler celle de Robert Frank, autre influence majeure, on le sais, de nombre d'adeptes de la Foto Povera...

Le « Chien errant » de Moriyama m'a d'ailleurs inspiré l'an dernier un début de nouvelle :

« Sur cette route de départementale isolée des Vosges, je freinais brusquement, pilais net. Plantée au beau milieu de la route, à une trentaine de centimètres seulement de mon pare-choc, l'animal aux poils laineux, qui ressemblait plus à un loup qu'à un chien domestique, tourna la tête vers moi et me fixa. Je ne perçu d'abord qu'un seul oeil vitreux, ouvert et hostile, chez cette créature âgée. En fait, comme je le découvrirai plus tard, il était borgne... » [à suivre ?...]

Il y a quelques mois, j'ai lu ces lignes :

« Un gros chien se tenait devant l'entrée, une grande bête noire, menaçante, qui grognait. Elle distinguait l'éclat de ses dents et de ses yeux. Il fallait qu'elle s'introduisse très vite à l'intérieur, elle le savait. [...] Le chien était contre un mur et la regardait, mais elle voyait maintenant qu'il ne lui ferait pas de mal. Sa queue balayait la poussière, et il était si maigre qu'elle distinguait ses côtes sous la fourrure noire, sale et râpée. Ses yeux fous brillaient. Il voulait qu'elle soit bonne envers lui. »

(Doris Lessing, « Debbie et Julie » in Nouvelles de Londres, 1992)

Mais aussi :

« Dans l'atmosphère de drame, ce chien a quelque chose d'inquiétant. Peut-être sa couleur d'un jaune sale ? Il est haut sur pattes, très maigre, et sa grosse tête rappelle à la fois le mâtin et le digue d'Ulm . »

(Simenon, Le Chien jaune)

Rien à voir cela dit avec ceux que j'ai photographié, en Italie par exemple, qui aiment se blottir dans des recoins ombragés ; inoffensifs, ils s'abandonnent à ce rassurant lâcher-prise si spécifiquement canin, ou félin...